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Variation and Chance 

by Dean Daderko  

 

 

Andy Warhol spoke of his attraction to machines on the 

public record, and his desire reminds us of his humani-

ty and our own: our desires drive us. Yet, unlike ma-

chines, we have the capacity to think and act for 

ourselves. Warhol cultivated a persona of deflection: he 

was shy and enigmatic, he established his own version 

of factory production with his “superstar” friends, and 

he extracted idiosyncratic gestures from his work by 

using the silkscreen process. If his impersonal, hands-

off approach feels negligibly creative to some viewers, 

Warhol’s pathos is intentional. While his philosophy 

suggests that surface and gloss are more valuable than 

depth, his practice opens a space for investigation with 

a conceptual turn that focuses on product over pro-

cess, and offers further evidence of his profound 

medium-sensitivity, even if it’s hidden in plain sight.

Anoka Faruqee has her own romance with machines. 

An anecdote: as a young child, Faruqee visited her 

father’s office and in order to keep her engaged and 

occupied, he showed her how to use the office copier, 

prompting her to claim that when she grew up she 

wanted to be a Xerox machine. The practice she 

eventually developed is, of course, more complex and 

nuanced, but her initial fascination with the process of 

copying remains. She makes unique, autonomous 

works that speak to serial production as much as they 

themselves are serial productions. And she is, impor-

tantly, drawn to failure and breakdown: to the moments 

when a systematic approach disintegrates, or when the 

creation of a work becomes evident as a physical 

impossibility. For more than a decade, she has created 

paintings that exploit mechanistic aesthetics and 

methods, challenging herself materially and procedur-

ally to do so. In contrast to the cool remove of Pop Art 

or industrial fabrication, Faruqee revels in pitting her 

hands and eyes against the difficult tasks she sets. 

Though she eventually establishes precise methodolo-

gies by which to create paintings, it is Faruqee’s 

deviation from these methods—her acceptance of the 

potential fallibility of her hand and eye—that she 

exploits to produce optically wondrous results.  

The cumulative impact of Faruqee’s practice of paint-

ing-as-investigation is clearly evident in this latest 

series of works—the Moiré Paintings—which draw on 

nearly two decades of artistic experimentation and 

innovation. During a recent lecture on her work, 

Faruqee pulled up an image of a painting from this 

series on her laptop and its shimmering digital projec-

tion prompted audience members to question whether 

they were seeing an animation; they were not. Moirés 

are the result of the superimposition of multiple 
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Andy Warhol sprach offen von seiner Begeisterung für 

Maschinen, die uns insofern an unsere Menschlichkeit 

erinnern, als wir Sklaven unserer Triebe sind. Anders 

als Maschinen besitzen wir indes auch die Fähigkeit 

zu denken und planvoll zu handeln. Warhol kultivierte 

natürlich seine Außenseiterrolle. Er gab sich schüchtern 

und geheimnisvoll und produzierte mit seinen „Super-

starfreunden“ serienmäßig Kunst in seiner „Factory“. 

Durch die Siebdrucktechnik gelang es ihm aber auch, 

einen eigenen Stil zu schaffen. Diese unpersönliche, 

alles Handwerk delegierende Kunst mag manchen zwar 

wenig kreativ erscheinen. Doch ist Warhols Pathos 

durchaus Absicht. Obwohl seine Philosophie besagt, 

dass Oberflächlichkeit und Schein wertvoller sind als 

Tiefe, ermöglicht er mit seiner Kunst eine konzeptuelle 

Wendung der Kunstanalyse, die nunmehr nicht nur das 

Produkt vor seinen Entstehungsprozess stellt, sondern 

auch Warhols beeindruckende Sensibilität in puncto 

Medien belegt, selbst wenn sie gerade in ihrer Offen-

sichtlichkeit fast unsichtbar bleibt.

Anoka Faruqee liebt Maschinen auf ihre Weise. Dazu 

eine Anekdote. Als kleines Mädchen besuchte sie 

einmal ihren Vater im Büro. Um sie zu beschäftigen, 

zeigt er ihr die Kopiermaschine, was dazu führte, dass 

sie, als sie älter wurde, behauptete, sie wäre gerne ein 

Kopierer. Die Kunst, die sie schließlich entwickelte, ist 

natürlich komplexer und nuancierter, doch ist ihr diese 

frühe Begeisterung für den Kopiervorgang geblieben. 

Faruqee schafft autonome Einzelwerke, die etwas über 

Serienproduktion aussagen, gerade weil sie Serienpro-

duktionen sind. Wichtiger noch ist, dass sie sich für 

das Scheitern und für Fehler interessiert. Faruqee 

schätzt jene Momente, wenn eine Methode ans Ende 

gelangt oder sich ein Werk offenkundig als unrealisier-

bar erweist. Seit mehr als zehn Jahren schafft sie 

Gemälde, die zwar auf einer mechanistischen Ästhetik 

und Methode beruhen, aber zugleich materiell und 

technisch äußerst herausfordernd sind. Im Gegensatz 

zur coolen Distanziertheit der Pop Art oder zur industri-

ellen Fertigung schwelgt Faruqee gleichsam in den 

Problemen, die sie ihren Händen und Augen selbst 

stellt. Obwohl sie letztlich präzise Methoden aufstellt, 

nach denen ihre Gemälde entstehen, nützt sie die 

Abweichung von diesen Methoden, die Hinnahme des 

möglichen Scheiterns von Hand und Auge, um damit 

optisch verblüffende Ergebnisse zu erzielen. 

Anhand der jüngsten Serie von Moirégemälden, die auf 

nunmehr beinahe 20 Jahre künstlerische Erfahrung und 

Innovation zurückgreifen, wird die kumulative Wirkung 

von Faruqees Experimentalmalerei besonders deutlich. 

Vor kurzem zeigte die Künstlerin in einem Vortrag über 

Andy Warhol: Ich fnde, jeder sollte eine Maschine sein.
Gene Swenson: Darum geht es in der Pop Art?
AW: Genau. Es geht darum, Dinge zu mögen.
GS: Und Dinge zu mögen bedeutet, eine Maschine 
zu sein?
AW: Ja, weil man dann jedes Mal dasselbe macht. 
Man macht es wieder und immer wieder.

Auszug aus einem Interview in ARTnews, 1963

Andy Warhol: I think everybody should be a machine.
Gene Swenson: Is that what Pop Art is all about?
AW: Yes. It’s liking things.
GS: And liking things is like being a machine?
AW: Yes, because you do the same thing every time. 
You do it over and over again.

Excerpt from an interview in ARTnews, 1963
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gesehen betrifft dieser Essay jene Serien der Künstle-

rin, die solche Entdeckungen möglich machen. Jede 

von ihnen baut auf das Wissen auf, das sich Faruqee 

während der vorangegangenen bereits aneignen 

konnte. Die Künstlerin geht solange zur Maschine, bis 

sie bricht. Immer wieder fordert sie ihre eigene Fähig-

keit, erfolgreich selbstdefinierte Anweisungen zu 

erfüllen, aufs Neue heraus.  

So stellte sie sich in den späten 90er-Jahren die 

Aufgabe, ein vertracktes an Kirschblüten erinnerndes 

Muster nachzumalen, und verkomplizierte dabei auch 

noch den Malprozess. Snow Candy (1997)* ist ein 200 

x 177 cm großes Leinwandbild mit einem wabenartigen 

Raster, wobei sich in jedem Sechseck dasselbe florale 

Teilmuster wiederholt, aber eben nur fast. Faruqee 

verkomplizierte das Bild dadurch, dass sie vier ver-

schieden große Muster zufällig über die Fläche verteil-

te. Im wahrnehmenden Vergleich, bei dem der Blick 

fokussiert und gleich wieder zurückweichen muss, 

entsteht nicht nur eine vertikal-horizontale, sondern 

auch eine zeitlich strukturierte Bewegung. Stilisierte 

Blumen, Blätter und dazwischen Herzen in Grau- und 

Rosatönen heben sich vom dunkelbraunen Hintergrund 

ab und erscheinen vergrößert, als würde man durch 

unregelmäßige Wassertropfen blicken. 

In der Folge schuf Faruqee mehrere Diptychen ohne 

einheitliche Hintergrundmuster, um damit abstraktere 

Wahrnehmungen möglich zu machen. Bei Pink Gerber 

Daisies (Twins), deutsch „rosa Gerbera (Zwilling)“, und 

Delphinium Twins, „Rittersporn-Zwilling“ (beide 1999), 

benutzte sie jeweils dieselbe Methode. Von jeder der 

ihr Werk die Reproduktion eines dieser Bilder auf ihrem 

Laptop. Auf dem Computerschirm machte es den 

Eindruck, als handelte es sich um eine Animation – was 

aber nicht stimmt. Moirémuster ergeben sich aus der 

Interferenz sich überlagernder Punktraster. In diesem 

Fall entstand der Effekt, weil Faruqees Rasterbild mit 

dem Pixelraster des Bildschirms interferierte. Doch 

gerade dieser Umstand ermöglichte es der Künstlerin, 

das verblüffende Wahrnehmungsphänomen zu erläu-

tern. Betrachtet man die Moirébilder aus der Nähe, 

nimmt man tatsächlich oft Bewegung war, wo keine ist. 

Die Sinuswellen auf den Bildern scheinen zu wogen 

und wanken, als würde sich die Malerei verflüssigen. 

Seit langem also stehen im Zentrum von Faruqees 

künstlerischem Projekt die Variation und der Zufall. 

Dies wird am methodischen Zugang deutlich, mit der 

sie ihre Serien kreiert. Erst indem die Künstlerin variiert, 

kann sie (und können folglich auch wir) jene subtilen 

visuellen Phänomene fassen, die die Bilder jeweils 

untersuchen. Als Ergebnisse eigener Untersuchungen 

belegen Faruqees Gemälde die Wirkungen, welche die 

Manipulation bestimmter Variablen – wie Farbe oder 

Bildgröße – auf das Sehen zeitigen. Da sich Faruqee 

als Malerin mit der Zeit weiterentwickelt hat, stieg auch 

dabei die Komplexität der Anforderungen, die sie an 

sich selbst stellt. Obgleich ihre Methode nüchtern und 

wissenschaftlich klingt, rauben uns die Ergebnisse 

dennoch den Atem. Faruqee nimmt die Möglichkeit des 

Scheiterns nicht nur als Zeichen des Menschseins hin, 

sondern auch weil es implizit die Chance birgt, den 

Schematismus der Wahrnehmung offenzulegen. So 

consistently challenging her ability to successfully 

execute demanding, selfinitiated directives. 

In the late ’90s, Faruqee challenged herself to repaint 

an intricate fabric pattern that evoked cherry blossoms, 

and dared herself to make this process even more 

complex. For Snow Candy (1997)*, Faruqee laid a 79 by 

70 inch canvas with a honeycomb hexagonal grid, 

repeating the same portion of a floral pattern in each 

hexagon—almost. The artist complicated her work by 

executing four differently-sized samples randomly over 

the canvas. The comparative sense of focusing in and 

pulling back implies a vertical-horizontal matrix of 

motion, as well as a temporal one. Stylized flowers, 

leaves, and the occasional heart in shades of gray and 

pink stand out against their dark brown ground, ap-

pearing magnified, as though seen through wayward 

drops of water. 

Faruqee subsequently developed a number of diptych 

paintings that let go of single grounding patterns in 

order to build on more abstract, perceptual experienc-

es. For Pink Gerber Daisies (Twins) and Delphinium 

Twins (both 1999), Faruqee utilized a similar method-

ological strategy: she plucked a single petal from each 

namesake flower and color-matched them for a few 

days as each withering petal darkened and changed 

hue. With this notational activity, Faruqee established a 

shifting spectrum of colors—fuchsia in one case, and 

blue-violet in the other. Noting the starting and ending 

colors for each petal, she identified the successive 

gradations appearing between them at regular inter-

vals. She then mixed large batches of each of the six or 

out-of-register grids; in this case, the moiré effect was 

produced by layering the digital projector’s pixel grid 

over the existing moiré that Faruqee created in a 

painting. Understanding the circumstances that pro-

duced this unexpected incident, Faruqee used it to 

illustrate how this perceptual phenomenon functions. 

Indeed, when viewing the Moiré Paintings at close 

range, one can often perceive the optical effect of 

motion where there is none; their sinuous curves seem 

to undulate and wave, offering the impression that their 

painted surfaces have returned to a liquid state. 

An interest in variation and chance has long been at 

the heart of Faruqee’s artistic project: it is evident in 

her routine creation of works that are produced in 

series. By producing multiple examples, she (and, by 

extension, we) comes to understand the subtle visual 

phenomena particular works explore. As responses to 

self-directed inquiries, Faruqee’s paintings demonstrate 

the effects that particular sets of variables—like color 

or scale—have on visual perception. As Faruqee’s 

abilities and knowledge as a painter have developed, 

so has the complexity of the challenges she sets for 

herself. If Faruqee’s process sounds rational and 

scientific, its results are breathtaking. Faruqee accepts 

the possibility of her fallibility, embracing its humanity 

and its underlying ability to reveal the schema of 

perception. This essay speaks to a number of the 

series Faruqee has produced and the discoveries her 

investigations reveal. And each series aggregates the 

knowledge that has been gained by in previous explo-

rations. Faruqee kicks the machine until it breaks, 

*Snow Candy (1997) Seite / page 54
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also jedes einen individuellen Charakter an. Da die 

vorgemischten Violett-Töne semitransparent waren und 

der Pinsel nur eine beschränkte Menge Farbe aufneh-

men kann, scheinen da und dort auch Farben aus dem 

Hintergrund durch. Auf den ersten Blick wirken die 

Zwillingsbilder also wie exakte Kopien. Schaut man 

indes genauer hin, kann man den relativen Unterschied 

zwischen den kühlen und warmen Farbtönen im 

Hintergrund der Bilder nicht länger ignorieren. Die 

Augen wandern, verschiedene Stellen vergleichend, 

über die Bildfläche. Sind die Bilder identisch? Ja! Sind 

sie unterschiedlich? Auch ja!  

Im Jahr 1998 begann Faruqee dann ein Motiv zu 

verwenden, das sie hinfort längere Zeit beschäftigen 

sollte. Es war dies eine komplizierte Sternchenform mit 

hakenförmigen Enden, die sie auf orientalischen Fliesen 

entdeckt hatte. Diese Form verwendete sie als Muster 

für Small Medium Large (2000) – ein Werk bestehend 

aus drei verschieden großen Paneelen (57 x 52, 86 x 

78, 114 x 104 cm). Diese sind jeweils von einem Raster 

aus gleich vielen vertikalen, horizontalen und diagona-

len Linien bedeckt. Faruqee entwickelte des Weiteren 

eine eigene Farbpalette, die von Rot, Orange, Gelb, 

über Grün und Blau bis Violett reicht, mit der sie dann 

identische Abfolgen ineinander verzahnter Sternchen 

ausführte. Im Endeffekt schuf sie also Kopien dessel-

ben komplexen und verzahnten Musters in drei ver-

schiedenen Größen. Wie schon frühere Bilder, die in 

der Wahrnehmung eine Wellenbewegung suggerieren, 

erzeugt auch Small Medium Large* den Eindruck, als 

wären die drei Bilder durch Ein- oder Auszoomen 

beiden genannten Blumen pflückte sie je ein Blütenblatt 

und ließ beide dann mehrere Tage welken und dadurch 

nachdunkeln, bis sie denselben Farbton annahmen. Da-

durch entstand über die Zeit ein changierendes Farb-

spektrum, einmal fuchsienfarbig und einmal blau-vio-

lett. Faruqee hielt die Anfangs- und Endfarbe jedes 

Blütenblatts fest und konnte hernach die sukzessiven 

Schattierungen dazwischen fixieren. Daraufhin mischte 

sie große Chargen der entsprechenden sechs oder 

sieben Parallelfarben. Als Bildträger spannte die 

Künstlerin dann je zwei 117 x 107 cm große Leinwände 

auf, die sie mit unterschiedlichen Farbtönen – die 

Delphinium Twins grünlich, die Pink Gerber Daisies 

rötlich-orange – grundierte. Bei letzteren tauchte die 

Künstlerin einen Minipinsel mit methodischer Präzision 

in einen hellvioletten Farbton und begann, vom linken 

oberen Eck aus, vertikale Linien zu malen, bis die 

Farbe auf dem Pinsel aufgebraucht war. Dann tauchte 

sie diesen von neuem ein und setzte die Linie fort. So 

wurden beide Leinwände nach und nach von links nach 

rechts und oben nach unten vollständig mit einer 

verwirrend großen Anzahl von Strichen bedeckt. Die 

Farbabfolge ist zufällig; auf das dunkelste Violett folgt 

beispielsweise Hell- oder Mittelviolett usw. Doch bei 

aller Variation gibt es Regelmäßigkeiten. Die Farbabfol-

gen sind nämlich auf beiden Bildern jeweils exakt 

gleich. Daher nennt Faruqee die Bilder auch „Zwillin-

ge“. Sie erwecken den Eindruck undulierender Hell- 

und Dunkeltöne, ähnlich wie man es von durchschei-

nenden Vorhängen kennt. Als Faruqee die Bilder 

sorgsam mit Aberhunderten von Linien bedeckte, nahm 

to ignore. One is left oscillating between distinct 

perceptual comparisons. Are these two paintings the 

same: “yes.” Are they different: “yes.” In 1998, Faruqee 

began using a motif that would occupy her attention for 

some time: a complex asterisk shape with hooked 

ends, based in Islamic tile-work. She used this pattern 

to make Small Medium Large (2000), a single work 

comprised of three differently sized panels (22 ½ by  

20 ½, 33 ¾ by 30 ¾, and 45 by 41 inches, respective-

ly). Penciled grids of identical numbers of vertical, 

horizontal, and diagonal lines blanket each panel’s 

surface. Faruqee established a set palette of colors—a 

spectrum of red, orange, yellow, green, blue, and 

purple—and began painting each of the panels, 

blanketing them with identical sequences of interlock-

ing asterisks. In effect, she produced copies of the 

same complex and indeterminate pattern in three 

scales. Like earlier paintings that suggest undulating 

movement within the picture frame, Small Medium 

Large* creates the impression that each panel is a 

digital zoom in or away from its partners. While the 

Twins encourage comparative perceptual experiences, 

the panels of Small Medium Large introduce the 

possibility of multiple contingent elements. This triangu-

lation outlined the edges of a perceptual field of activity 

that includes a suggestion of relative distance.

Faruqee’s interlocking asterisks are precursors of 

now-familiar digital pixels. Each unit is a discrete 

package of color. Given limited palettes—like CMYK or 

RGB—the human eye is able to process interactions 

between neighboring color units to create impressions 

seven matched colors. Faruqee also stretched two 

identically-sized canvases, both 46 by 42 inches. Each 

one was primed with a different colored ground. In the 

case of Delphinium Twins*, the ground of one canvas is 

green, while the other is reddish-orange. Then, with 

methodical precision, Faruqee loaded a tiny brush with 

a random selection of the purplish colors, and starting 

at the top left, she began painting vertical lines until the 

pigment on her brush ran out. When it did, she re-

dipped it and began again. Working from top to bottom, 

and left to right, she completely covered each canvas 

with a dizzying number of brushstrokes. The sequence 

of her color choices was random: a brushstroke of the 

darkest purple-blue may be followed by brushstrokes of 

a lighter or more median one. Inside this variation, an 

important action took place: color sequences painted 

on one canvas were precisely repeated on the other; 

thus the paintings’ designation as “twins.” Faruqee’s 

activity created a sensation of undulating light and 

shadow, not unlike what one sees in the folds of a 

backlit curtain. As Faruqee labored to cover each 

ground with hundreds upon hundreds of stripes, 

distinct identities began to emerge for each canvas. 

Because the pre-mixed purples were semi-transparent, 

and because the supply of paint loaded onto the brush 

was limited, bits of both ground colors peek through. 

An immediate glance confirms that, indeed, the side-

by-side canvases are painstaking reproductions of one 

another. But when one’s perception shifts, the relative 

difference between the underlying coolness and 

warmth of these partner paintings becomes impossible 

*Delphinium Twins (1997) Seite / page 58 *Small Medium Large (2000) Seite / page 62
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Faruqee legt sich die Latte also selbst immer höher. 

Damit stellt sie sicher, dass Fehler geschehen können, 

die Wahrnehmung jedes Mal einem neuen Test unterzo-

gen wird und dass die Perfektion, so sehr sie sich 

bemühen mag, immer unerreichbar bleibt. Im Zuge der 

Entwicklung ihrer Kunst hat sich Faruqee so immer 

neue physische Probleme auferlegt, die zu überwinden 

sie jedes Mal besser gemacht hat. Betrachtet man ihren 

Fortschritt indes von Serie zu Serie, so wird deutlich, 

dass sie permanent nach Möglichkeiten sucht, das 

Optische mit dem Materiellen zu vereinen. Sie testet 

ihre eigenen perzeptuellen Möglichkeiten, indem sie 

sich dazu zwingt, deren materielle Korrelate zu erschaf-

fen. Die künstlerischen Ergebnisse dieser Methode 

belegen die Grenzen und das Scheitern der Künstlerin. 

Doch niemals zuvor waren künstlerische Ergebnisse so 

atemberaubend spannend.

ineinander überführbar. Während also die Twins zu 

Wahrnehmungsvergleichen führen, suggerieren die 

Bilder Small Medium Large eine mögliche Ähnlichkeit. 

Die Dreifachmethode steckt ein aktives Wahrneh-

mungsfeld ab, das den Eindruck relativer Distanz 

nahelegt. 

Faruqees verzahnte Sternchen sind Vorläufer der nun 

allgegenwärtigen Pixel, da auch hier jedes Element ein 

scharf abgegrenztes Farbareal ist. Trotz des be-

schränkten Spektrums des CYMK- oder RGB-Systems 

schafft das menschliche Auge Wechselwirkungen 

zwischen benachbarten Farbeinheiten, was den 

Eindruck von Farbschattierungen ergibt. Faruqee hat 

mit ihrer Malerei experimentell entdeckt, dass Kombina-

tionen diskreter Elementarfarben wie Farbmischungen 

wirken können. Die Diptychen ihrer Serie Pours and 

Copies* quantifizieren diese Farbwechselwirkungen. 

Die Pours oder Schüttbilder sind das, was ihr Name 

nahelegt. Mehrere Farben werden nass auf eine feucht 

grundierte Leinwand geschüttet. Die Ergebnisse sind 

dadurch unvorhersehbar. Blüten, Spritzer, Rinnsale 

sprechen vom Trocknen des Pigments, wenn die 

Flüssigkeit aus der Emulsion verdampft. Pigmente 

gerinnen zu dauerhaften Konstellationen, die nichtsdes-

toweniger ihren einst flüssigen Zustand verraten. Die 

Pours sind von winzigen dreieckig isometrischen 

Rastern durchzogen. Sie ermöglichen Faruqee, die 

wahrgenommen Farbeindrücke an jedem Rasterpunkt 

festzustellen und auf ein gleich gerastertes zweites 

Paneel zu kopieren. Durch diese sichtlich mühselige 

Präzisionsarbeit entstehen die dazugehörigen Copies. 

Zufall wird quantifiziert. 

of blended color. Faruqee came to understand how 

discrete combinations of singular colors were able to 

suggest literally blended colors. The diptychs of her 

Pours and Copies* series quantify such random interac-

tions of color. The Pours are what their name implies: 

multiple colors of paint are poured wet into wet on the 

surface of a prepared panel. They produce uncontrolla-

ble outcomes. Blooms, bleeds, and washes of color 

evidence the interaction of pigments as the liquid 

suspension in which they are held evaporates. Pig-

ments are deposited into permanent compositions, 

which evokes their former liquidity. The surfaces of the 

Pours are incised with minute, triangular, isometric 

grids. These enable Faruqee to plot, identify, and 

transfer her perceived color impressions from each 

juncture onto a similarly gridded panel. Through this 

precise and seemingly arduous task, the accompany-

ing Copies come into being. Randomness, quantified.

By setting herself an impossibly high bar, Faruqee 

ensures that she’ll trip up, that her perceptual abilities 

will be put to the test, and that try as she might, the 

achievement of perfection will remain elusive. Over the 

trajectory of her practice, Faruqee has continually 

issued herself difficult physical challenges, and she 

grows stronger as she meets them. If we consider 

Faruqee’s progression from series to series, it becomes 

clear that she consistently seeks opportunities to unite 

the optical with the physical. She tests her perceptual 

abilities by challenging herself to execute physical 

correlates. If the results of this work evidence Faruqee’s 

limits and failures, never before has such an outcome 

been so breathtakingly thrilling.

*Pours and Copies Seite / page 66


